De tudo que não olhei no início da noite, o mais importante era você. Guardei o voyerismo pra te desenhar com meus olhos assim que a encontrasse. Sei te olhar – disso me gabo. Aprendi rápido, sem medo, e nunca me dói. Sinto-me impostor quando não o faço com calma. Você não foi feita para videoclipes, mas para planos-sequência que não tenham fim. Foi Deus quem me disse e eu concordei com ele.

De tudo que não ouvi naquela noite, o mais importante era a sua voz.

e se a cegueira me invadisse,

que
bran
do

cristal,
vidro
e me deixando teus cacos

me restaria tua voz, tua vez
minha lente quebrada no chão
de onde te olhei
cliquei
tele-te-cinei

e larguei

por todos estes
planos
de
palavra.

—

Ricardo Oliveira

Viajei até onde não poderia, procurando segundos e milésimos de uma imagem que lembrasse o cheiro deixado por você num livro. Aquela cor esverdeada que você disse amar, que te dava cócegas nos olhos, fazendo duas ou três lágrimas caírem. Cada uma descia num bolero denso, pelas curvas do teu rosto branco. Eu te filmei e isso não fez de mim um cineasta.

não fez de mim um poeta
prosador, astronauta.
não.

mas desafogado
deste futuro
que ainda não ouvi.

—

Ricardo Oliveira

Quando você vai me falar sobre essa coisa fugaz? O quê, sobre a vida? É. Ah, isso aí fica pra amanhã – por agora, não corra atrás do vento.

.

Fundou uma escola de samba pra seu carnaval fora de época – e pôs o nome dela. Quando a bateria fazia o recuo, era a hora do beijo.

.

Descobriu que toda vertigem é boa, desde que seja só nos filmes. Quando voltou a procurar por Madeleine, ficou tonto e gritou por Hitchcock.

.